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El escritor, premio Nacional de Critica en 2007, ayer en Barcelona. / DOMENEC UMBERT

Literatura / Publicacion

diez anos antes», recuerda. «Todas
mis novelas han tenido como eje
central el tiempo que trascurria al
momento de escribirlas», confiesa.
Y mas atn En la orilla en la que
«no queria que fuera una novela
sobre una historia concreta, sino
sobre un tiempon.

De alli que la novela polifénica o
«libro digresivo», como quiere Chir-

«Yo escribo a mi
aire, electrizado por
lo que me rodea»,
dice el escritor

«Vivimos en un callejon sin salida»

El valenciano Rafael Chirbes radiografia la brutal crisis en ‘En la orilla’,
secuela de la memorable ‘Crematorio’, retrato del ‘pelotazo’ del ladrillo

MATIAS NESPOLO / Barcelona
La literatura, como decia Adorno, es
un reloj que adelanta. Pero también
la mejor herramienta para com-
prender el mundo cuando la reali-
dad se hace tizas, Ambas reglas se
cumplen a rajatabla con los grandes
autores. Y Rafael Chirbes lo es.

En 2007, un ano antes de que es-
tallara la burbuja del ladrillo en el
Levante publicé Crematorio (Pre-
mio Nacional de la Critica), la im-

placable radiografia del derrumbe
de la corrupcién y la falsa bonanza
economica. Ahora, mas de un lus-
tro después —el hombre se lo toma
con calma y a la luz de los resulta-
dos, bendita sea su lentitud- Chir-
bes regresa con la secuela de aque-
lla memorable novela: En la orilla
(Anagrama).

«La novela empieza justo donde
terminaba Crematorio, con un pe-
rro escarbando y el olor a carrofiar,

corrobora el valenciano. Sila pri-
mera entrega «seria la parte épica;
aqui, solo quedan dos perros pe-
ledndose por un despojo», anade.
Porque la pormenorizada radiogra-
fia del pelotazo del ladrillo se trans-
forma en una durisima «novela no-
tarial y exacta de la crisis», define
su editor Jorge Herralde.

Pero antes de que algtin critico
malintencionado lo acuse de opor-
tunista, Chirbes se blinda. «Los li-

bros se escriben con el subcons-
ciente», dice, reconociendo su de-
bilidad freudiana. «Yo escribo a
mi aire, electrizado por lo que me
rodea. Soy materialista y no pue-
do analizarme a mi mismo, sin
analizar el mundo a mi alrede-
dor», explica. Lo cierto es que esa
tendencia a anticiparse al presen-
te ya la exhibia con su primera no-
vela Mimoun o con En la lucha fi-
nal, «en la que ya aparecia Roldan

bes, «que abre terminales en todas
las direcciones», se fracture en una
docena de historias enhebradas por
«la tension del lenguaje» y un ritmo
hipnético. Sin embargo, todas giran
en torno a dos centros: el pantano
«como el patio trasero, la podre-
dumbre de la falsa modernidad del
ladrillo que siempre estuvo alli»,
explica —en cuyas orillas los perros
desentierran un cadaver en el
arranque-; y el personaje de Este-
ban, una suerte de victima y verdu-
go que cierra su carpinteria, despi-
de a cinco trabajadores y ahora cui-
da a su padre enfermo terminal.

La prostitucién, el paro, la margi-
nacion, el terrorismo, la inmigra-
cibn, la pederastia... Muchos son
los temas espinosos que toca Chir-
bes en su composicion «coraly, ins-
pirada en Manhattan Transfer de
Dos Passos, reconoce. Pero los sin-
tetiza en tres: «Dinero, poder y se-
X0». «Ya veremos qué nuevas repre-
sentaciones nos ofrece el futuro,
porque ésta ya esta acabadan, dis-
para. «Ahora mismo vivimos en un
callejon sin salida», anade, «porque
la Ginica alternativa a la crisis es en-
frentarse a los antidisturbios o que
te echen de la UE y te manden los
tanques de la OTAN», bromea. De
alli también que desengane a los
que esperen una trilogia: «Puede
que se quede en un diptico, porque
a éste Lazaro ya no lo levanta na-
dier, concluye.
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